以前总是在电视上“瞄准”舒马赫，“憋”了这家伙十几年，这次总算逮着“活”的了！伦敦和巴黎请不起世界车王争霸赛（ROC），还是北京“出手阔绰”，趁此良机，不妨零距离与车王来个“第三类接触”。笔者提前赶到鸟巢发车区“蹲守”，下午两点试车，“目标”准时出现了。

　　舒马赫体格魁梧，双腿尤其粗壮，显示出这是一位业余足球运动员，他的脖子肌肉发达，尽管退役3年，但颈围依然超过现役车手巴顿和维特尔。车王总摆出一幅胸有成竹的样子，举手投足间颇有王者风范。这位“王者”也不乏热心肠，一个无名车手的防火手套掉在地上，7届世界冠军俯身捡了起来，看来“王者”也很平易近人。

　　舒马赫钻进座舱，他仔细调节方向盘的远近高低，仿佛双手握着的是自己的生命。发车前他不厌其烦调试后视镜，看来这是一位“完美主义者”，同时也预示他内心紧张，尽管表面“绷”着，要知道，他的对手已经结束了整个赛季，奖杯有了，名气也有了，人家来鸟巢可以“玩票儿”，但舒马赫在2009年只有这一场国际比赛，可谓“一锤子买卖”。

　　试车期间舒马赫像个批评家，他喋喋不休向法国主办方提出各型赛车的各种问题，并且提出一大堆“合理化建议”，他当然希望按照自己的驾驶风格来调校赛车，看来不仅中国人搞“特殊化”。记者请他谈谈驾驶感受，舒马赫来了个“打死我也不说”，训练期间概不接受采访，看来只有等到新闻发布会再“质问”车王。这时一个中方工作人员凑过来请求签字，车王不耐烦地挥舞着手套，仿佛驱赶“蚊虫叮咬”。

　　新闻发布会上，前F1冠军与前GP500冠军交换座位，由于通道狭窄，舒马赫干脆一把将“壮汉”杜汉抱了过去，到底还是车王，闪光灯前处处显示主动权。舒马赫对中文提问心不在焉，他与身旁的库塔窃窃私语，一旦听懂英文翻译，他的回答思路清晰、准确无误。会后，中国车迷一窝蜂请舒马赫签字，车王板着脸，其实“心儿里美”，他草草签了几个字，随即扬长而去。幸亏这是鸟巢，要是换了工体，说不定国安球迷要让车王尝尝“厉害”，据说有位受到冷落的球迷反给“贝克汉姆”签了个名儿，玩了“黑色幽默”。

　　赛前巡游，面对数万中国车迷的摇旗呐喊，刚才那个冷若冰霜的大牌明星不见了，代之以频频挥手致意的友好使者。他与维特尔过关斩将赢得国家杯，舒马赫终于舒了一口气，车迷的签字请求被一一满足。笔者采访舒马赫的赛前备战，他轻描淡写地声称只是练了练卡丁车和超级摩托车。中国有句古话：要想人前显贵，就得背后“受罪”！看来只有上帝知道车王的秘密训练法……更多内容详见《动感驾驭》2010年一月号