事故之后,人们目睹受伤的F1车手如期重返赛场,肉体的痛苦虽然解除,但是你不能确定他的精神是否完全康复?请看托尼·杜吉斯的F1事故调查报告

尽管这起事故发生在20年前的1990赛季意大利大奖赛,但这是一个颇有说服力的案例。当时,一位名叫德里克·沃里克的F1车手驾驶着莲花赛车在蒙扎赛道的帕拉伯利卡弯的出弯路段以257公里的时速发生事故,赛车严重侧滚翻,医学教授塞德·沃金斯火速搭乘F1医疗车赶到肇事现场,他回忆说:“沃里克不仅完好无损,而且十分镇定,我们的医疗车尚未到达现场,他已经一路飞奔着跑回维修站,然后一头钻进备用赛车。他的脉搏和血压都很正常,只是皮肤有些干燥,多少显得瘦骨嶙峋,他的身体没有颤抖的迹象,我们迅速做完体检,而他返回赛车的速度比我们的体检速度还快。”

尽管沃里克安然无恙,但是在重创之后更为英勇地重返赛场的典型案例是尼基·劳达,他的壮举吸引了全世界的瞩目,这一切源于他在1976赛季德国站纽伯格林北环赛道遭遇的烧伤事故。当时,劳达坚决反对这条漫长的山区赛道,他认为这里潜藏各种危险因素,并且建议取消这站比赛,但是他的提议被投票否决,某些人还讽刺他是懦弱的“小鸡”。
事实上,劳达曾经在这条需要7分钟才能完成1圈的漫长赛道拿到过1975赛季德国站的排位赛杆位,他轻而易举地超越了斯图尔特,但是后者认为车手不必过分计较计时赛的成绩,但是某些车迷却斤斤计较,正赛之前的星期四,小小的维修站早已人满为患,一位车迷把一张画像塞进劳达那辆摇下玻璃的民用车的驾驶舱里,这幅画像描绘前F1世界冠军林迪的墓地,这位极端的车迷期望表达的是:劳达什么时候也步其后尘?

1976赛季德国大奖赛,劳达再次在排位赛赢得最前排的发车位置,但是星期日的正赛风云突变,天气阴雨,光照不足。由于路面湿滑,劳达在发车起步时将变速箱提前挂到2挡,目的是降低转矩,避免后驱动轮打滑,但是赛车仍然象在水池里提速。第1圈即将结束之际,劳达逐渐适应了湿滑的路面,但是撞车不幸发生了,当时他的法拉利赛车进入左弯,但是赛车猛地甩向赛道右侧并狠狠撞上路边的护栏,油箱顿时破裂了,赛车被弹回赛道,红色的火焰吞没了红色的赛车,劳达几乎像拉格尔那样被烧成一块牛排。
除了火灾,一块护栏的碎片也击中了劳达的头盔。以前的火灾受害者包括拉格尔、梅扎里奥、爱德华、埃特等,他们都在危机关头拼命试图钻出座舱。据测算,劳达在丧失知觉之前在火焰中挣扎了45秒钟,最终成功脱险,但是他的前辈中只有梅扎里奥及时解开了安全带。一本书记录了劳达的人生观在事故之后产生了怎样的变化,就像一个闯了祸的年轻人,劳达认为:“我必须接受这个现实,如果某位车手死于意外,你会认为某些技术人员的工作出现了失误,但是当一位车手已经达到世界水平,可意外仍然频频发生,那么这位顶级车手绝不会允许不幸再次发生。”

“赛车座舱里的织物会使火势越来越大,不合理的灭火器导致威廉姆逊死于火灾。南非大奖赛的障碍物导致瑞逊的赛车彻底撞毁。柯宁根的脑袋在美国大奖赛被斩首。类似的死亡事故一而再、再而三地涌现,车手无奈地认为自己是赛车座舱里的白痴!”劳达悲愤地说道。
星期日夜晚,曼海姆医院,劳达的肺部摄氧量低于正常人维持生命的水平,牧师正在主持最后的仪式,然而在这个悲剧周末的最后时刻,劳达的健康状况奇迹般地好转了,医生递给他一面镜子。“我勉强撑开眼皮,瞟了一眼镜子中的我。”劳达叹道:“我的脑袋仿佛比正常尺寸胀大了3倍,就像一支圆滚滚的莫名物长在肩膀上,这个惨像在一瞬间给我造成极大的震撼!‘800摄氏度!’护士告诉我:‘撞车时的火灾温度高达800摄氏度!’”
德国报纸的通栏标题这样写道:一个男人如何“面目全非”地活下去?然而事故仅仅过去33天,劳达就在法拉利车队的费奥拉诺赛道重新钻进312T2型F1赛车的驾驶舱,他摘掉别致的巴拉克拉法帽子,然后戴上一顶特制的头盔,里面塞满了泡沫塑料,最大限度地减小被烧伤的面部以及左耳的疼痛。当天,劳达一口气测试了40圈,然后信誓旦旦地表示自我感觉良好,他将参加几天之后的意大利蒙扎大奖赛……更多内容详见《动感驾驭》2010年八月号
|